摘要：唉，原生家庭,原创故事 |《去看电影》 , 去哪的故事
⚠️ 未经作者授权 禁止转载
有那么一瞬间，在看电影的陈年很想抽烟。“看的我想抽一根。”坐在旁边的女人冷冷的评论。“忍一忍吧，”陈年凝视着银幕里的小陈年，似是出了神，“忍一忍就过去了。”—————————————————————————————————————————车拐进小区，停在楼下。父亲熄火，下车。后妈也下车。他坐在后座，没动。父亲走了几步，回头：“下来啊。”他打开车门，下来。后妈已经走到楼道口了，背对着他们。米色风衣，黑色长发。父亲锁了车，往前走了两步，又停下来，回头看他，轻轻叹口气。“走吧。”他点点头，跟上去。楼道里很暗。后妈站在电梯前，按了按钮。电梯门开，她走进去，转身，按住开门键，等他们。他走进去，站在后妈旁边。父亲 最后进来，按了楼层。电梯门关上。三个人，沉默。小陈年看着电梯门上自己的影子——胖，矮，站得有点歪。后妈的影子在旁边，比他高一点。他偷偷往她那边靠了一点，肩膀几乎要碰到她的手臂。电梯停了。门开。后妈先走出去，他跟出去，父亲在后面。他没回头。—————————————————————————————————————————周末。他骑着自行车，去原本的家。钥匙还在老地方——门外鞋柜左手边的第二个抽屉里。再和楼上下来的邻居叔叔打完招呼，他熟悉地开门。屋里有一股闷了很久的气味。窗帘拉着，客厅暗暗的，沙发上一堆揉乱的衣服，分不清，也看不清衣服的样式。陈年开始收拾——这些在他父亲那边不用做的 事务：洗碗，叠衣服，把茶几上的外卖盒扔掉。一边收拾，一边对着里屋说：“妈妈！上次那个小品你还记得吗？我们班演的那个，我是主角。这周老师说我演得好，以后可以走艺术路线。”里屋没声音。他继续收拾，声音更大一点：“我还给别人讲戏呢，同学班会要用的小品还是参考了我的日记，我都想好了，以后考电影学院，当导演，拍电影——爸爸也有这个想法，他和我聊过了的。到时候接你和爸爸去看首映，坐第一排。”里屋的门开了。母亲站在门口，穿着旧睡衣，头发乱，脸浮肿。她年轻时候的照片就在她身后的墙上——瘦，漂亮，面带微笑。“你……你吃了吗？”母亲的声音哑的。“吃了吃了。吃得可好了。”母亲看着他，眼眶开始红。他停下动作。“妈妈。”“我对不起你……”母亲开始哭，肩膀抽动，声音越来越响。他站在原地，手里还拿着抹布。“妈妈，我真的挺好的……那个阿姨也是个好人……”母亲的哭声越来越大。陈年说不下去了。他放下抹布，往母亲那边走，母亲甩开他的手，反手关上门。陈年走向最东边的小房间——那是父亲以前的书房。门推开，扑面而来的霉味，灰尘在阳光的照射下在空气中荡漾，这只够一个书架和一对桌椅的房间，曾是父亲教他道理的地方。而如今，书架上全是泛黄的旧书。小陈年坐在父亲以前坐的那把椅子上，看着窗外。窗外是厂区，烟囱正往外喷浓雾，一如十年前那般，房间里好像还能闻到父亲留下的烟味，淡淡的，散不掉。哭声从身后传来，闷闷的，隔着一堵墙。他看着浓雾，不动。—————————————————————————————————————————雾气散去，抽油烟机发动的声音，一锅红烧肉倒入青花瓷盆。“陈年！吃饭了！”后妈的声音从客厅传来。他站起来，椅子腿在地上刮了一下。走出书房，穿过走廊，到饭厅。桌上摆了三个菜：红烧肉，炒青菜，西红柿蛋汤。米饭已经盛好，三碗。后妈解下围裙，挂在厨房门后，在他对面坐下。父亲早早坐在主座，已经拿起筷子，打开电视看《新闻联播》。“吃吧。”父亲说。他端起碗，夹菜，扒饭。红烧肉有点甜，后妈做的菜味道越来越像妈妈以前做的，陈年看向直勾勾看着电视的父亲，夸了几句后妈后，把菜咽下，不再动筷。“ 如何了。”父亲问。“爸。”他说。“嗯？”“ 无论兄弟们还记得，那天 无论兄弟们问我的吗，车上那次。”父亲夹菜的手停了一一秒， 接着继续。“记得， 如何了。”陈年放下筷子，抬头看向父亲。“我想好了，爸爸，我果然还是更想走艺术。”父亲没说话，继续嚼着嘴里的饭。嚼完，咽下去。陈年吸了一口气。“我喜欢表演。上次那个小品你也看了，老师也说我有天赋。以后我想考电影学院，学导演，拍电影。”父亲点点头。“还有呢？”他愣了一下。“还……还有 何？”“你的规划。”父亲说，“考 何者学校？要 几许分？学费 几许？毕业了去哪？导演这个行业，你知道 几许人挤不进去吗？”他张了张嘴，没说出来。“说啊。”“我……我可以慢慢来——”“慢慢来？”父亲的声音还是平的，但开始有 物品压下来，“你拿 何慢慢来？你现在的成绩，高中都考不上。”后妈在旁边轻轻动了一下，那句“江苏 本来就难”的话，始终没说。陈年看着碗里的饭，一粒一粒的。“你再说说，”父亲说，“你是 如何想的。”他又说了一遍。换了个说法，加了一些细节。他说的时候，父亲一直看着他，依旧不打断。他说完了。父亲沉默了几秒。“你知道李嘉诚的儿子读 何专业吗？”陈年不知道，他甚至不知道谁是李嘉诚。“商科。”父亲说，“你知道 何故吗？”他还是不知道。“ 由于实业。”父亲的声音开始变硬，“艺术可以当 爱慕，但不能当饭吃。你以后要养自己，要养家，我们说家不用你来养，就说养你自己——你拿 何养？”他想说“我可以”，但没说出来。“你说啊。”他沉默。“你知不知道四个字：忠言逆耳？”父亲站起来，椅子腿在地上刮出刺耳的声音，“父亲是不会害了自己的孩子的，我吃过的盐比你吃过的米还多，以及——你以为我不懂你？你以为我没看过你写的那些 物品？你以为我不知道你在想 何？”他低着头，看着碗里的饭。“我让你说，你说了。我让你再说，你也说了。你现在告诉我，你说的这些，哪一条站得住？”他还是沉默。“说话。”“我……”“你 何？”“我……”他的声音越来越小，“我想好好读书，考大学。”沉默。后妈站起来，去厨房，端了一碗汤出来，放在桌上。“汤凉了，我热了一下。”她说，声音很轻。父亲慢慢坐回去，继续看新闻。—————————————————————————————————————————“抱歉，我实在受不了了。”盘发女人倚靠在墙上，缓缓地突出一口烟，淡淡的，飘到走廊的灯光处。陈年看着眼前的女人，又看了看她身后的“禁止吸烟”标志。“不合你胃口？”“确实，这个导演拍的 物品太自我主义了。”“ 如何说？”“还要 如何说？太重了——整个电影的 气氛。而且，东亚小孩们的创伤遍地跑，导演好想是觉得自己把自己那些 事务去放在太阳下说，就好像有谁会懂一样的傲慢感。”女人又抽了一根，陈年看着愤愤不平的她，欲言又止。“现实里的大家谁不是自己带着自己的痛苦，过着每一天？要说满意的人生，谁都有遗憾啊，而且我能感觉到这电影的导演是个 何样的人。”“说说看呢？”“遇到 事务能忍， 然而只会把心思藏在肚子里；明明看不顺眼一些 物品，可连个屁都不敢放——只会逃避自己的本心，”盘发女人越说越激动，没有被弹掉的烟灰越积越多，有半根烟那么厚，“真正喜欢的 物品，谁能压抑自己不去做？非要骗周围人，明明他可以不理会他父亲就直接去做的，非要多此一举，非得那么在意他父亲？别扭的要死，也拧巴的要死——”“这边不好抽烟的，女士。” 职业人员走了过来，女人向 职业人员询问厕所的 路线，转身走向厕所的 路线。过了有一会儿，女人才慢慢走了过来。“你还没进去？”“等你。”陈年看向女人，二人沉默了一会，女人率先打破了沉默的 气氛。“其实......我不是故意说这些的。”“没事——没事的。”陈年有点局促，张开嘴，不知道该说 何。“其实没 何的——”“你也有你的经历——”二人 不谋而合的说话，也 不谋而合的停止说话，这次也是二人第一次，平等的，四目相视。二人没绷住，还是笑了。陈年腰背没有挺得那么直了，稍显放松，一只脚立起放在另一脚后面。“你等了我那么久，不进去吗？”“电影太重了，导演拍的 物品太自我中心了，让观众窒息的话，观众应该是有权力出去休息的，”陈年露出一抹难以被察觉的微笑，“你说的对，我是有点傲慢的。”“我申明啊：我说的是导演，又不是说你。”“嗐，他有这样的片子，还不是我这样的人给惯的。”“那这个片子后面讲了 何？不要告诉我还是压抑，不然我真的不想看了。”“不压抑，完全不压抑。我想想 如何和你说，”陈年提了一下 ，认真的 思索了起来，“他虽然没有能考上一个好高中， 然而他父亲好面子，把他送去了国际学校读书。”“还有呢？”“他在国际学校里健身、好好 进修，还和两个——”“——停，我想知道：他有没有放弃他的 愿望？”陈年一愣，没想到她会关心的是这个。随后，他缓缓开口：“这个，不如我们一起见证吧？”
